à Manhattan et le dernier club
de gym à la mode. Entre le surfeur Californien et le cadre
dynamique, mais le regard franc et l’expression chaleureuse.
Romains l’avait déjà vu. C’était
John-Paul SAINT-JOHN. Rien de moins que le « boss des boss
», le gérant et le directeur de la programmation
de la salle. Une sorte de divinité locale.
Pas plus tard que le jour d’avant Romain l’avait vu
accompagner Ronny JORDAN. John-Paul venait toujours écouter
les grandes stars.
Romain, lui, restait dans l’ombre d’une ruelle, à
guetter les entrées, collé contre un mur jouxtant
la boite. Quand les vas et viens étaient terminés,
que le quartier était calme, il pouvait deviner, sentir
les morceaux qui se jouaient à l’intérieur.
Parfois les portes s’ouvraient et laissaient transpirer quelques
notes au travers du brouhaha de la salle.
Souvent, il avait l’impression que les murs battaient. Comme
un cœur. Cette boite était le cœur du quartier.
Lui insufflant vie. Participant au bonheur des centaines de gens
qui s’y pressaient chaque soir, et se répandaient
ensuite dans New York, prêchant la bonne musique. Mais romain
lui restait à l’extérieur. Tout son argent
était engloutit par sa passion dévorante pour la
trompette. Les cours, les partitions, les accessoires, et les
disques. Absorbé par sa passion, il en avait perdu son
travail. Tout son être était tendu vers un seul but,
apprendre et encore apprendre, jouer et encore jouer. Pour oublier.
Des parents inconsistants, l’échec scolaire, la misère
et la solitude... Pour s’oublier.
Oh, Il avait bien pu, quelques fois, se payer un place pour un
second couteau. Mais cela remontait à l’époque
où il bossait encore.
Et ce matin, qui était devant lui ? John-Paul SAINT-JOHN.
Le cœur du cœur en personne. Il l’observa assidûment.
Sur la défensive il cherchait un indice permettant d’anticiper
sa réaction. Mais John-Paul ne se départait pas
de son expression chaleureuse :
-« J’ai oublié ma serviette « backstage
» », lui dit-il. « Je ne pensais pas tomber
sur un joueur. Je ne me rappelle pas avoir programmé qui
que ce soit à cette heure-ci ! Ah oui, je me présente,
je suis John-Paul... »
-« Je ..., je sais qui vous êtes. »
-« Alors vous devez savoir que personne ne joue ici sans
mon autorisation ? » Le ton se durcissait, se faisait plus
sec et plus hautain.
Romain baissa les yeux. Quels sortes de problèmes ce type
pouvait bien lui faire ?
- « Comment êtes-vous entré ? Je paye un concierge,
pas pour que les gens entrent ici comme à la National Art
Gallery un jour d’ouverture ! » Romain s’inquiétait.
Ce type était une véritable baraque, et il était
capable de s’énerver sans en avoir l’air !
Alors que Romain l’observait, brusquement John-Paul hurla
le nom du concierge. Ce dernier arriva prestement. Simulant la
surprise en découvrant Romain. Chacun pour soi.
-« Joshua, aller me chercher ma serviette dans les coulisses.
»
-« Tout de suit monsieur, » prononça-t-il avec
déférence, s’exécutant aussitôt.
Romain scrutait John-Paul. A nouveau tous les deux seuls, à
nouveau, le silence...
-« Je vous l’ai déjà dit, personne ne
joue ici sans mon autorisation. » le ton s’était
radoucit, presque paternaliste. « Je ne vois que deux solutions.
La première... j’appelle le 911, la police. »
Impassible, cette fois, c’est Jack (le surnom qu’on
lui donnait comme à beaucoup de John, comme William CLINTON
est plus connu sous le nom de Bill.) qui examinait les réactions
de Romain, pétrifié. Puis un large sourire illumina
la face du colosse américain. « Ah, Josh, vous êtes
revenu. Passez-moi ma serviette, merci. » Il l’ouvrit
et en extrait une feuille. « La deuxième, vous acceptez
de signer ce contrat avec moi... »
Quand je suis sortit ce soir là, j’ai levé
les yeux au ciel. Je devais vouloir rendre grâce à
Dieu. Et avant que l’aube naissante ne finisse d’avaler
toutes les étoiles, j’en ai remarqué une que
je n’avais jamais vue auparavant. Elle se distinguait des
autres de par sa couleur. Elle était bleue. Depuis où
que je joue je la repère toujours. Je lui dois ma vie.
Vous voyez, tout à commencé sur une note bleue...